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從魯迅《理水》說《故事新編》的現代性與獨創性     
 
對於魯迅《故事新編》，評者多環繞三方面去進行探討：一) 故事新編的體
裁；二) 「油滑」之處的優缺點；三) 浪漫主義還是現實主義的創作手法1。在《故
事新編》的「爭鳴」中，學者們都提出了不少獨到的見解，有些已經有了一定程度
的共識，如第三個問題，普遍學者認為《故事新編》是一篇「浪漫主義和現實主義
兼而有之」的小說。但在「體裁」和「油滑」這兩個問題上，學者們仍多抱持不同
意見。其體裁大抵是「歷史小說」，可是小說中的古今交融、文言白話英語交雜運
用，都使評論者們不敢妄下定論；而他對當時社會的冷嘲熱諷這一特點，也令某些
評者視之為「諷刺小說」，也因其諷刺性，在「油滑」一問題上，更是譭譽參半，
褒貶不一。雖然眾說紛紜，但對於魯迅小說的最大特點：「現代性和獨創性」則多
持肯定態度，因這在《故事新編》中最能體現。魯迅重寫各篇神話小說，除了借歷
史神話人物諷刺時弊之外，也將他現代性和獨創性這特色加以發揚。 
 
神話的發展，由簡短的文字到成篇成章，由簡單且不連貫的內容，漸漸發展到
豐富且有具體內容甚或有「寓意」的神話故事，當中經歷過不少歷史時代。神話在
先人手上，通過整理，或增加或刪改，都難免加進了他們所身處時代的觀點，滲入
其所處時空地域的「時代性」。神話就是這樣一代傳一代留存了下來，有些神話也
因時間過去，變得與本來面貌相去甚遠。魯迅如先人一樣收集整理了有關禹治水的
古代神話和傳說，並以它們為題材，加以改篇後，寫成了《理水》。但在運用這些
「禹治水」神話的時候，他比先人更能發揮神話滲有時代性的特點，運用現代寫作
手法，每多獨特性的創造。他「在“古人古事＂中夾叙了“今人今事＂，而又“古
今交融＂」，但「看起來古是古，今是今，並沒有混淆古今」2，是神話時代性的
高度表現；他以幽默諷刺筆觸，加以誇張的描繪，重寫了古代神話故事，處處滲出
機智和「油滑」，以前無古人的創新手法叙寫神話，表現出魯迅對「神話」擁有了
新視野，為後世提供了一種新的記述神話手法和文學式樣。 
 
本文試從《理水》看魯迅的現代性和獨創性小說特色。 
 
獨特的文獻典籍處理手法 
 
一) 對社會及俗世的剖析 
魯迅說他在創作這些短篇小說中，是「只取一點因由，隨意點染。」和「叙事
有時也有一點舊書上的根據，有時卻不過信口開河。」可是查考《理水》中凡涉及
到古人的地方，其實都是根據了《史記》、《尚書》、《孟子》、《山海經》、
《詩經》、《周易》、《淮南子》、《國語》、《左傳》等多本「經史子集」中有
關大禹治水的片斷材料，可說是「博考文獻，言必有據」，作者所作的是把它們聯
                                                 
1 李何林：〈關於 “故事新編” 的爭鳴〉，《中國現代文學及〈野草〉〈故事新編〉的爭鳴》，(上
海：知識出版社)，1990。 
2 同上註。 
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繫起來，並給以深刻和具體生動的描寫。他在《理水》中精於選材以描慕現實、抨
擊黑暗，在情節鋪排上亦見其匠心獨運，這在故事最尾一段最可見。小說中寫原本
艱苦樸素刻苦耐勞的禹，在率領民眾治水後回到京師，「態度也改變一點了: 吃喝
不考究，但做起祭祀和法事來，是闊綽的；衣服很隨便，但上朝和拜客時候的穿
著，是要漂亮的。」於是，使本來大為恐慌的商家們，也說「禹爺的行為真該
學。」朱祟科指這結局透露了「世俗強勁的衝擊力，官場的巨大吞噬力和禹的妥
協」，在看似圓滿歡喜的結局中，顯示了即使是勤奮刻苦的禹，也同樣無力改變人
民在黑暗官場和社會現實中，「繼續受苦受難愚昧荏弱的事實3」。那幾句的原文
是「……薄衣食，致孝於鬼神；卑宮室，致費於溝淢。……」出於《史記》的《夏
本紀》4，其本義是讚許禹知禮守份。但魯迅取其片斷，與「商家」放在一起，並
安排在小說最尾部份作為結局，加上故事一直發展對時政的諷刺，使這幾句的原義
不經意地扭曲了，卻又出奇地與故事配合，深刻地諷刺了官場現實。比起《故事新
編》中其他篇章，《理水》直接抨擊現實的細節也是最多的5。這顯示出魯迅有對
俗世的深刻剖析能力之餘，也能將神話寫作材料配合其身處時代，通過靈活的運
用，將他對社會的批判思想巧妙地表達出來，充滿了獨特性。 
 
二) 古今交融 
 
在《理水》中，某些事件可以清楚分別為「古事」，好像「鯀因治水九年沒
效，被充軍到羽山，由其兒子禹接任治水」、「禹八年治水，三過其門而不入」、
「禹用『導』不用『湮』」、「鯀變了黃熊、三足鼈」等事，都是毫不含糊的古書
的覆述；地方名如洪水環繞的「襄陵」、「奇肱國」，人物如禹太太(涂山女)、禹
子啟、皋陶等，都是古書記載著的。某些一看也可知是「今人今事」，如「“文化
山＂種種暗指學者提議把北平劃為不設防區域，以保存國民精神文化」一事、「拿
拄杖學者(潘光旦)的優生學理論」、「鳥頭先生(顧頡剛)的考據學說」等，都明顯
不是古時候的事，而且諷刺意味甚明顯。《理水》可說是與現實聯繫最密切的一
篇，洪水為害使人聯想到中國三十年代初連年發生的大水災，文中的大員學者們的
假公濟私和高談闊論、「下民」的處境，都使人聯想到當時腐敗且不顧人民死活的
國民黨政府6。魯迅把神話與現實連繫在一起，古今交融，借古諷今，卻又古是
古，今是今7。那些古事在「經史子集」中都有記載，魯迅也沒有對它們加以改
動，神話的原型仍然保留，只分散於全篇不同地方。而他隨《理水》故事的發展，
以諷刺筆觸寫時政之外，還巧妙地將各神話片斷加插現代事件中(或將現代事件加
插各神話片斷中)，造成如上述「禹的妥協」的效果，是魯迅精於小說佈局的高超
                                                 
3 朱祟科：〈歷史重寫中的主體介入──以魯迅、劉以鬯、陶然的《故事新編》爲個案進行比
較〉，原刊《海南師院學報》2001 年第 3 期。 
4 袁珂：《中國神話史》，(上海：上海文藝出版社，1988)。 
5 吳穎：〈再論如何理解“故事新編”的思想意義〉，《〈故事新編〉的思想意義和藝術風格》，(上
海：新文藝出版社，1957)。 
 
6 王景山：〈走近大禹〉，《古人復活的時候─〈故事新編〉心讀》，(北京：首都師範大學出版
社，2002)。 
7 李何林：〈關於 “故事新編” 的爭鳴〉。 
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表現。這樣雖對神話原意有某程度上扭曲，但這種表達手法也存在藝術價值。 
 
三) 以諷刺(油滑)手法寫神話故事 
 
歷來爭議較烈的是在「油滑」一問題上，魯迅油滑的開端，是從創作《補天》
(原名《不周山》)開始。他在創作中途，在報上讀到汪靜之的「蕙的風」對年青人
的批評。魯迅說「這可憐的陰險使我感到滑稽，當再寫小說時，就無論如何，止不
住有一個古衣冠的小丈夫，在女媧的兩腿之間出現了。這就是從認真陷入了油滑的
開端。」8李桑牧認為這「恰好表明了一個戰鬥者念念不忙於對現實進行戰鬥的心
情」。一直以來，魯迅把他的作品當作一種對社會進行鬥爭的武器來使用，他要對
現實中一切腐朽的、醜惡的、黑暗的事物，加以抨擊和諷刺9。他嘗以匕首一般鋒
利的雜文作戰，現在開始要兼用短篇小說向現實中的醜惡者投槍了。朱祟科指《故
事新編》可取的地方是讀來多了些輕鬆與跳躍感，少了些《呐喊》、《彷徨》中那
種洞穿現實的冷峻。不過他也指出「油滑」的背後實浸染了入骨的悲涼，是魯迅的
苦中調侃。文本中時而遊移的遊戲心態，也從某種程度上削弱了文本的藝術價值和
批判的集中性，這都是常爲人所詬病的10。魯迅自己也說：「油滑是創作的大敵，
我對於自己很不滿」11。但他說「不滿」卻也是油滑之詞。看其「自序」，他說小
說是「只取一點因由，隨意點染」、「有一點古書上根據，……信口開河」，事實
上卻是言必有據；他又說「因為自己的對於古人，不及對於今人的誠敬，所以仍不
免時有油滑之處」。但小說當中他對於古人是誠敬讚揚的，反而對於今人則盡情諷
刺，可見又是一反話。按此推測，他的「不滿」也是反話。他的「油滑」並非「不
免」，而是刻意為之的，是為了表現他「非凡的想象力和機智的諷喻性」12，是為
了諷刺當時社會，是「匕首」之外的另一種武器。孟廣來亦言：魯迅「發展了(油
滑)這方法，使之成為一種新的武器了13。」故魯迅說：「油滑是“一弊＂……能使
有些文人學士頭痛，則又是“一利＂了」14。魯迅以他一貫的諷刺風格，著手於以
神話為題材的短篇小說創作，開創了文壇先河。 
 
人物描寫與主題思想的現代性 
 
作家要勇於衝破原有的符碼所圈定的範圍，在尊重、熟知符碼原本意義的基礎
上，發揮創作者的主觀性及控制性，挖掘潛在的可重寫空間，或賦予其當代的精神
                                                 
8 魯迅：《故事新編》序，《古人復活的時候─〈故事新編〉心讀》，(北京：首都師範大學出版
社，2002)。 
9 李桑牧：〈卓越的諷刺文學─“故事新編＂〉，《魯迅小說論集》，(香港：百靈出版社，
1958)。 
10 朱祟科：〈歷史重寫中的主體介入──以魯迅、劉以鬯、陶然的《故事新編》爲個案進行比
較〉。 
11 魯迅：《故事新編》序，《古人復活的時候─〈故事新編〉心讀》，(北京：首都師範大學出版
社，2002)。 
12 張閎：〈走不近的魯迅〉，《橄欖樹文學月刊》，2000 年 2 月。 
13 孟廣來：〈“故事新編＂古今談〉，《〈故事新編〉新探》，(山東：山東文藝出版社，1984)。 
14 李何林：〈關於 “故事新編” 的爭鳴〉。 
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內涵。魯迅從人物描寫和思想價值兩方面進行「主體介入」15，是現代性的創作手
法。 
 
一) 以現代手法描寫人物 
 
在中國歷史故事或神話中的「奇理斯瑪」(charisma 神授的能力。指在某一方面
具有神奇力量和能力、具有非凡魅力的領袖人物)型人物，對於整體中國文化形成
過程的元素如中國人的思想、價值觀、心理、文化觀等方面都有創造性貢獻。魯迅
在小說中，主要通過描寫這些人物，為他們所背負的傳統思想和價值賦予現代解
釋。是一種文學創作之餘，也是一種文化批判，以再造中國文化心理，建構一種新
文化16。他在《理水》中把禹塑造成一個實事求是、勇於改革、一心為人民的實幹
者形象，是對卓苦勤勞的中華民族性格的一個肯定，強化中國文化。其他人物如學
者和大員，則顯然有現代人的影子，使用著現代名詞如「O.K」、「莎士比亞」等
等；寫禹太太被衛兵們攔住，她破口大駡禹是「殺千刀」、「沒良心」。賣弄英語
的「古衣冠」、和古人打交道的名流，和涂山女大駡禹的潑辣形象，使人更加覺得
滑稽和不可思議17，充滿了喜劇色彩，也是國民黨時期的官僚學者和村婦形象的投
射，魯迅在人物描寫上「通過喜劇的手法進行了有力的戰鬥」18。應注意的是，魯
迅沒有強使古人有今人的思想，古人仍然保有他們的思想，他「沒有將古人寫得更
死」19。 
 
二) 墨家思想和價值新解 
 
魯迅對傳統文化一直堅守批判立場，嘲儒、諷道、譏法，但對墨家卻例外。高
遠東指「《理水》……肯定了墨家的倫理精神」20。說墨子師承禹，是由於禹那種
「日夜不休，以自苦為極」的精神21。《理水》篇是「唱給身體力行者的頌歌」，
歌頌大禹之餘，也歌頌那些跣足垢面但勇於承擔的百姓。人民在大禹率領下，治退
洪水，贏得了廣大人們的尊重，是對「庶民」道德優越性的張揚與首肯。劉忠也認
為《理水》有民粹主義(創於法國人盧梭，盛於俄國，主張知識份子走向鄉村，發
動農民以反抗資本主義化)傾向。他指出墨學與民粹主義關係密切，作者雖然一向
                                                 
15 朱祟科：〈歷史重寫中的主體介入──以魯迅、劉以鬯、陶然的《故事新編》爲個案進行比
較〉。 
16 高遠東：〈重寫民族神話、歷史和傳說〉，《走進魯迅世界：魯迅著作解讀文庫─小說卷》，
(北京：工業大學出版社，1995)。  
17 李桑牧：〈“理水”─諷刺文學的現代高峰〉，《〈故事新編〉的論辯和研究》，(上海：上海文藝
出版社，1984)。 
 
18 孟廣來：〈“故事新編＂古今談〉，《〈故事新編〉新探》，(山東：山東文藝出版社，1984)。 
19 魯迅：《故事新編》序。 
20 高遠東：〈重寫民族神話、歷史和傳說〉，《走進魯迅世界：魯迅著作解讀文庫─小說卷》，
(北京：工業大學出版社，1995)。  
21 林非著：〈“非攻”和“理水”─與茅盾、鄭振鐸歷史小說的比較〉，《中國現代小說史上的魯
迅》，(陝西：人民教育出版社，1996)。 
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主張「啟蒙」，但在一些篇章(如《一件小事》、《故鄉》、《祝福》)中，又可看
到魯迅民粹主義(或墨學)的思想22。在《理水》一篇，便顯示了魯迅這種創作思想
的矛盾：啟蒙/傾向民眾。雖然面對「文學大眾化」的「政治」要求，寫了這篇歌
頌民眾治水功勞的小說，但魯迅在《理水》中沒有完全拋棄自我，並非一味歌頌人
民，如前述他的「諷刺手法」、「古今交融」、「獨特的選材和鋪排方法」，都是
作家主體的顯現，作家主體的個性特徵沒有完全壓制，這與當時其他「工農忠實的
代言人」的作家不同。他在《理水》滲入了現代性之餘，也保留其獨特性。 
 
魯迅在《理水》等小說中，使神話、歷史和現實的時空錯亂並加以雜文化的寫
法，無論歷史(或神話)小說，還是寫實小說，在文壇中都從未出現過。如楊義所
言，魯迅以其思想家和文學家的靈性，創造了新的小說體制23。有關《故事新編》
的爭論，隨時間過去，文壇最終對都會有定論。劉以鬯說過，作爲一個現代小說
家，必須有勇氣創造並實驗新的技巧和表現方法，以期追上時代、甚至超越時代
24。魯迅可以說是做到了。鄭家健一話，可以作為本文的總結：魯迅「能極具才華
地把他的獨創性的想法表現出來，能極巧妙地把他的思想或經驗轉化為創造性想
像……《故事新編》的叙事藝術是魯迅小說的現代性技巧的進一步豐富和深化，是
他繼《吶喊》、《徬徨》之後，獨創才能的又一次體現」25。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
22 劉忠：〈民粹主義與二十世紀中國文學〉，《二十一世紀》網絡版(2004)，總第二十二期。 
23 朱祟科：〈「小說性」與魯迅小說敘事模式的轉變──從《吶喊》、《徬徨》到《故事新
編》〉。 
24 朱祟科：〈歷史重寫中的主體介入──以魯迅、劉以鬯、陶然的《故事新編》爲個案進行比
較〉。 
25 朱祟科：〈「小說性」與魯迅小說敘事模式的轉變──從《吶喊》、《徬徨》到《故事新
編》〉。 
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